幼齿三轮车

每个小孩子,都有获得超越年龄的生理能力的欲望——我是指速度、高度、力量等等。无法打败别人(不被人打败)、无法追上别人(不被人追上)是很多人童年的阴影——好吧,可能只是我。

力量和高度的比较相对速度来说更显而易见一些,换句话说,速度往往还有的努力改进。所以记事起,我就没有停止过对速度的追求。我的第一辆车,就是幼儿园小朋友适用的那种小三轮。我已经不记得我是怎么拥有它也不记得是怎么失去它的了,我现在唯一记得的情节,就是某一次我妈把我丢在姥姥家办事,我不肯非要跟着去,于是倔强之下,开着车上了马路,一路狂蹬,尾随我妈的大二八,如果有个左灯肯定还拼命打想要超车,现在回忆起来,还有热血澎湃的感觉。

无奈那种小三轮驱动齿轮跟行驶齿轮几乎是1:1耦合,而且不像自行车一样有飞轮这么高级的技术,而是轮子转几圈脚就得转几圈,不出50m我的脚就被车轮骑得受不了了,哇哇叫了起来试图引起我妈注意。我妈当时回头轻蔑地看我的那个眼神,我现在都忘不了。