清晨的敲门声

初中的时候，早自习时间蛮早。从家到学校要穿过一片平房，平房往往都有储藏室，储藏室背后是煤池。春夏用煤少，就用泥封住。偶尔下了雨，路过时候，就揪一团泥在手里揉。满手泥泞，想要搓掉又舍不得扔掉那团泥巴，就把它拿在手里搓细，慢慢得也能干。每次出了这片平房之前，我都会记得把手里的泥巴丢掉。

偏偏有一次忘了。

站在校门口不知所措，总不能拿着一坨泥进校门啊。

校门口有一幢楼。

于是我想了想。

把手里的泥巴条绕成一坨便便。

放在了最近的单元的一楼最近的那户门口。

我还很小心地往后摆了摆。

免得他们开门的时候，把这坨便便蹭坏了。

然后在这个夜雨初霁的清晨，那户人家听到了敲门声。

我，则上学去了。